Poèmes
« Il était poète et détestait l'à-peu-près. » Rilke
N’est-il pas ridicule aujourd’hui de rimer ?
Barbares de surcroît pour l’oreille moderne,
Ces cymbales de chair qui viennent ranimer
Ce qu’il reste de l’homme au fond de la caverne ?
Ne suis-je pas moi-même en train de me leurrer
Si cherchant douze pieds pour explorer le monde,
Je termine boiteux sans jamais effleurer
Le cœur de ces beautés que l’univers féconde ?
Les habits d’écrivain que j’achète à crédit
Font peser sur mon dos leur fardeau d’exigences,
Rançons de cette langue où l’esprit resplendit
Comme un rempart dressé face à mes négligences.
Son génie a nourri de si grands devanciers
En les faisant danser sur des lignes de crête,
Que l’enfant de l’époque avec ses pas grossiers
En voulant l’honorer, malgré lui la maltraite.
Sa sévère censure impose une rigueur,
Étrangère à ce temps qui préfère le vague
De mots pareils aux bras d’un amant sans vigueur,
Aux monuments vivants que féconde ma dague.